Os segredos de Andy Warhol para sobreviver ao isolamento

Anúncio

Apoiado por

Carta de recomendação

Envie uma história a qualquer amigo

Como assinante, você tem 10 artigos de presente para dar a cada mês. Qualquer um pode ler o que você compartilha.

Por Sophie Atkinson

Fico muito doente no inverno, então passei janeiro passado como passei muitos janeiros antes dele - na cama com uma gripe comum. À medida que a febre crescia, minha mente pulava de uma ansiedade para outra. Olhando para o teto, eu viajaria no tempo para o futuro - a primavera seria, inevitavelmente, melhor: cafés com amigos, um grupo de caminhada de fim de semana. Mas quando os meses se passaram e a Covid-19 deu um hiato na primavera, ficou claro que eu, como qualquer outra pessoa com a sorte de trabalhar em casa, ficaria preso dentro de casa. Em um fim de semana inquieto, perto de escalar as paredes, reli "A filosofia de Andy Warhol".

No final dos anos 60, Warhol gravitou para a palavra escrita - em 1969, ele fundou a revista Interview. Quando um agente literário sugeriu que ele escrevesse sua autobiografia, Warhol disse a ela que o escritor Bob Colacello já estava trabalhando nisso. O agente sugeriu que Warhol escrevesse sua "filosofia": "Quero dizer, se alguém tem uma filosofia, tem que ser você."

Então Colacello e seu colega ghostwriter Pat Hackett, junto com Brigid Berlin, entraram em ação, gravando entrevistas com Warhol. De acordo com Steven ML Aronson, o editor do livro, Warhol via "Filosofia" como uma espécie de livro de autoajuda: "Ele me disse que sentia que o livro poderia dar às pessoas uma maneira de pensar também e de usar para ajudar a resolver seus próprios problemas."

Li o livro pela primeira vez há sete anos por recomendação de um amigo. Mas agora que eu estava tão infeliz dentro de casa, descobri que precisava de sua dimensão de autoajuda muito mais do que antes. A maior revelação agora era que Warhol, um festeiro que raramente podia comparecer a um acontecimento sem pelo menos uma comitiva de seis pessoas, era um fervoroso discípulo de andar sozinho em seu apartamento. "Se eu tivesse tempo para umas férias a cada 10 anos", escreveu ele, "ainda acho que não gostaria de ir a lugar nenhum. Provavelmente iria para o meu quarto, afofaria o travesseiro, ligaria um par de TVs, abra uma caixa de biscoitos Ritz."

Duas semanas de isolamento, desativei as notificações do Screen Time no meu iPhone por puro desgosto - meu tempo de lazer era muito pesado na Internet para tolerar qualquer registro de quanto tempo agora passava estacionado na frente de uma tela. Durante os primeiros meses, fiz testes de pub com amigos via Zoom e Houseparty, assisti séries inteiras da Netflix, matriculei-me em cursos online de história da arte, passei horas navegando nas redes sociais. Comecei a me sentir desequilibrado - zumbificado, pré-café, mesmo depois de muita cafeína. Depois de semanas aumentando constantemente minha ingestão de internet, o ambiente interno começou a parecer uniformemente monótono.

Ao abrir "Filosofia", a versão de Warhol de dentro de casa parecia anos-luz distante da minha. As atividades lúdicas e elaboradas que Warhol defende ao longo do livro fazem com que o interior pré-internet pareça irresistível: encomendar um travesseiro de US$ 3,95 e usá-lo para banhos luxuosos ("ME FAZ SENTIR MUITO RICO", escreveu ele); escrever cartas de fãs para o escritor famoso que você mais admira ou ligar para ele todos os dias até que a mãe do escritor lhe diga para parar com isso; pintar as sobrancelhas de cores diferentes umas das outras; começar um museu de cheiros, para que certos cheiros não se percam para sempre; consumindo salgadinhos extravagantes (doce de goiaba direto do pote, cerejas com cobertura de chocolate, sorvete de nozes com manteiga).

Antes de "Filosofia", eu pensava principalmente em Warhol em termos de sua produtividade - o artista extremamente prolífico certa vez disse a um entrevistador que "todo mundo deveria ser uma máquina". Descobrir que eram os detalhes verdadeiramente mundanos da vida que ele mais saboreava - cuidando de suas espinhas, aspirando enquanto assistia à televisão durante o dia - me corrigiu. Warhol não parecia pensar que o tempo poderia ser desperdiçado. Em vez disso, ele argumenta, são "os pequenos momentos em que você não pensa que são nada enquanto estão acontecendo", e não as festas, aventuras ou projetos de arte, que são os mais significativos.